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Présentation

Montaigne dans son essai sur le sommeil, célebre 'extraordinaire quiétude de Socrate qui, au matin méme
de sa mort, peine a se réveiller alors que son ami Criton, a demi hystérique, le secoue. Visiblement, Socrate
n’est pas trop préoccupé par la situation et par les soucis qui habitent les hommes du sens commun. A quoi
pouvait bien réver Socrate au cours de cette ultime nuit ? Sans doute faisait-il des réves élevés et sereins.
Peut-étre visitait-il en esprit quelques idées extraordinaires.

1l faut dire que la philosophie socratico-platonicienne s’est élaborée comme une sorte de libération du
monde social, de la caverne, de I'ignorance et des illusions. Dans la République, Socrate nous apprend que
la vie philosophique, par I’exercice de la raison, peut nous assurer le passage vers une réalité plus essentielle,
incommensurablement belle et bonne. A tout prendre, il s’agit la d’une perspective réjouissante qui nourrit
en droit tous les plus beaux espoirs.

A nous modernes, cette idée apparait toujours séduisante, mais certainement plus problématique. L’idée
d’un « autre » monde qui serait meilleur a fait bien du chemin et s’est développée dans une multitude de
théories philosophiques. Plusicurs ont révé d’autres réalités. Cela dit, comme le remarquait déja Hamlet, qui
sait si le réve espéré ne se révélera pas ultimement étre un cauchemar » N’est-ce pas qu’en « révant » un
monde meilleur, en « révant mieux », on puisse s’engager dans la terreur ? Qu’est-ce qui nous protege, dans
le monde du réve, lorsque les exigences du réel se détendent, de ne pas ouvrir la porte a ’horreur ? Peut-
étre que réver est une activité plus risquée qu’il n’y parait ?

On sait par exemple que Rousseau, lors d’une visite a la prison de Vincennes, a une illumination mystique
qui le chavire completement. Totalement dépossédé, il revient a lui 30 minutes plus tard, trempé de larmes.
C’est que cette illumination lui a donné accés aux theses les plus audacieuses et les plus fortes de son second
discours dans lequel il défend I'idée de la bonté originelle de ’'homme, bonté occultée et corrompue par le
progres et les sciences. Illumination, téve, vision prophétique, Rousseau comprend les dangers du progres.
11 les décrira. Mais encore, il dessinera aussi une alternative, une autre avenue pour I'avenir de ’humanité.
Ses idées auront une incidence majeure sur la Révolution frangaise et en particulier sur I'un de ses artisans. ..
les plus sanguinaires : Robespierre. Pour construire cette autre réalité, ce dernier multiplia les décapitations et
fit régner ce que 'on nomma : la Terreur.

Ce dernier exemple a de quoi nous faire réfléchir. I’attitude normale par rapport aux divers artisans de la
terreur - terroristes, sectaires, fanatiques, etc. - tend a les voir comme des fous, des déséquilibrés, des
individus hors normes qui n’ont pas toute leur téte ou encore des agents qui ont été poussés a adopter des
postures extrémes en raison de divers déterminismes sociaux. Dans le cadre de cet atelier, nous voudrions
renverser ce préjugé et nous avancer dans une zone plus déstabilisante : et sila raison et la pensée pouvaient
conduire a des idées extrémes ? Et si les terroristes, plutot que d’étre des fous, étaient rigoureusement
cohérents ? Et si réver en philosophe pouvait conduire a ’horreur et au cauchemar ? Peut-étre que 'aventure
de la pensée est plus risquée quil n’y parait... peut-étre qu’a la lumiere des derniers siecles, il n’est plus
possible de dormir sereinement comme Socrate.



Questions directrices

A partir des extraits cités, quels risques peuvent présenter les « réves
philosophiques » ?

Pourquoi associe-t-on tres souvent les idées extrémes a la folie ou a divers
troubles psychiatriques ?

Dans les extraits cités, quels principes ou valeurs semblent orienter la pensée
des individus révolutionnaires ?

Selon vous, les révolutionnaires font-ils erreur dans leurs raisonnements ?

Quels liens peut-on tracer entre /ogos et violence ?



Premier probléme : Raskolnikov

Extrait 1

«- Un instant; je veux te poser une question sérieuse, fit I’étudiant, de plus en plus échauffé.
Je viens de plaisanter, naturellement, mais songe : d’un coté, tu as une vieille femme, imbécile,
méchante, mesquine, malade, un étre qui n’est utile a personne, au contraire, elle est
malfaisante, elle-méme ne sait pas pourquoi elle vit, et demain elle mourra de sa mort naturelle.
Tu me suis ? Tu comprends ?

Mais oui, fit officier en examinant attentivement son camarade qui s’emballait ainsi.

Je continue. D’autre part, tu as des forces fraiches, jeunes, qui se perdent, faute de soutien,
et par milliers encore, de toutes parts | Cent, mille ceuvres utiles, des débuts courageux,
qu’on pourrait soutenir et améliorer grace a I'argent de la vieille destinée a un monastere !
Des centaines, peut-étre des milliers d’existences aiguillées sur le bon chemin, des dizaines
de familles sauvées de la misere, du vice, de la pourriture, de la mort, des hopitaux pour
maladies vénériennes... et tout cela avec I'argent de cette femme. Si on la tuait et qu'on
prend son argent avec l'intention de le faire servir au bien de ’humanité, crois-tu que le
crime, ce tout petit crime insignifiant, ne serait pas récompensé par des milliers de bonnes
actions ? Pour une seule vie, des milliers d’existences sauvées de la pourriture. Une mort
contre cent vies. Mais c’est de 'arithmétique ! D’ailleurs, que pese dans les balances sociales
la vie d’une petite vieille cacochyme, stupide et mauvaise ? Pas plus que celle d’'un pou ou
d’un cafard. Je dirai méme moins, car la vieille est nuisible. Elle sape la vie de ses
semblables, elle est cruelle. ..

Sans doute, elle est indigne de vivre, fit officier, mais il faut compter avec la nature.

Eh, frere | La nature, on la corrige, on la redresse, sans cela on serait submergé par les
préjugés | Nous n’aurions pas un seul grand homme. On parle de devoir, de conscience,
je n’en veux point médire, mais comment les comprenons-nous ? Attends, j’ai encore une
question 2 te poser. Ecoute !

Non, permets, c’est mon tour; j’ai aussi une question.

Vas-y.

Eh bien, voila; tu es la a pérorer avec éloquence, mais, dis-moi, cette vieille, tu la tuerais
toi-méme ? »

(Fiodor Dostoievski, Crime et chatiment, Paris, Gallimard, 2011, pp. 72-73)

Extrait 2

«-A propos de toutes ces histoires de crimes, de milieu, de fillettes, je me rappelle un article

de vous qui m’a d’ailleurs toujours intéressé. 11 était intitulé « Le Crime » je crois bien, ou,

enfin... jen ai oublié le titre. J’ai eu le plaisir de le lire il y a deux mois dans /z Parole périodigue.

[...]
J’examinais, je m’en souviens bien, ’état psychologique du criminel pendant qu’il perpétrait
son crime.
Oui, et vous vous appliquiez a démontrer que le coupable, au moment ou il accomplit cet
acte criminel, est toujours un malade. C’est une these trés, tres originale, mais ce n’est a



vrai dire pas cette partie de votre article qui m’a particulicrement intéressé, mais certaine
pensée glissée vers la fin. Vous vous étes contenté de I'indiquer de fagon sommaire et
vague... Bref, vous insinuez, 2 un moment donné, si vous vous en souvenez, qu’il existe
des étres qui peuvent... ou plutot, il ne s’agit pas de pouvoir, mais ont pleinement le droit
de commettre toutes sortes d’actions criminelles et pour lesquels la loi n’est point faite.
[...] Dans larticle en question, tous les hommes sont divisés en étres « ordinaires » et
« extraordinaires ». Les hommes ordinaires doivent vivre dans 'obéissance et n’ont pas le
droit de transgresser la loi, attendu qu’ils sont ordinaires. Les individus ordinaires, eux, ont
le droit de commettre tous les crimes et de violer toutes les lois pour cette raison qu’ils
sont extraordinaires | C’est bien ce que vous dites, si je ne me trompe ? |...]

Raskolnikov se reprit a sourire. I avait immédiatement compris de quoi il retournait et ce
qu’on voulait lui faire dire...

Ce n’est pas tout a fait ainsi que je me suis exprimé, commenga-t-il d’un ton simple et
modeste. [...] J’ai seulement insinué que 'homme « extraordinaire » a le droit, pas le droit
légal, naturellement, mais le droit moral de permettre a sa conscience de franchir... certains
obstacles et cela seulement dans le cas ou P'exige la réalisation de son idée (bienfaisante
peut-étre pour 'humanité tout entiere). [...] D’apres moi, si les découvertes de Képler et
de Newton n’avaient pu, par suite de certaines circonstances, parvenir a ’humanité que
moyennant le sacrifice d’'une, de cent vies humaines ou méme davantage, capables de leur
faire obstacle, Newton aurait eu le droit, et bien plus le devoir, de les supprimer afin de
permettre la diffusion de ses découvertes dans le monde entier. Il n’en résulte pas le moins
du monde que Newton avait le droit d’assassiner n’importe qui a son gré ou de commettre
tous les jours des vols au marché. Dans le reste de mon article, j’insiste, si je m’en souviens
bien, sur cette idée que tous les législateurs et les guides de '’humanité, a commencer par
les plus anciens, pour continuer par les Lycurgue, les Solon, les Mahomet, les Napoléon,
etc., tous, jusqu’aux derniers, ont été des criminels, car, en promulguant de nouvelles lois,
ils violaient, par cela méme, les anciennes qui avaient été jusque-la fidélement observées
par la société et transmises de génération en génération, et parce qu’ils n’avaient point
reculé devant les effusions de sang (de sang innocent et parfois héroiquement versé pour
défendre les anciennes lois) pour peu qu’ils en aient eu besoin.

Il est méme a remarquer que la plupart de ces bienfaiteurs et de ces guides de
I’humanité ont fait couler des torrents de sang. J’en conclus, en un mot, que tous, non
seulement les grands hommes, mais ceux qui s’élevent tant soit peu au-dessus du niveau
moyen et sont capables de prononcer quelques paroles neuves, sont de par leur nature
méme et nécessairement des criminels, a un degré variable naturellement. |...]

Les crimes commis par eux sont naturellement relatifs et variables. Dans la plupart des
cas, ces hommes réclament, avec des formules diverses, 1a destruction de 'ordre établi au
profit d'un monde meilleur. Mais, §’il le faut, pour faire triompher leurs idées, ils passent
sur des cadavres, sur des mares de sang; ils peuvent, selon moi, se le permettre en
conscience; tout dépend de I'idée et de son importance, remarquez-le bien. [...] Il n’y a
d’ailleurs pas lieu de s’inquiéter sérieusement. LLa masse ne leur reconnait jamais ce droit;
elle les décapite, les pend (plus ou moins) et remplit ainsi, de la facon la plus rationnelle,
son role conservateur, jusqu’au jour ou cette méme masse, dans ses générations suivantes,
érige des statues aux suppliciés et leur voue un culte (plus ou moins). La premiere catégorie
est maitresse du présent, la seconde de I’avenir. La premicre conserve le monde et c’est
grace a elle que P’humanité se multiplie; la seconde meut 'univers et le conduit a son but.



Toutes les deux ont également leur raison d’étre. Enfin, tous ont, pour moi, des droits
égaux et vive donc la guerre éternelle, jusqu’a la Nouvelle Jérusalem, bien entendu.
Eh bien ! voila, je ne sais comment m’expliquer... [...] En composant votre article, il est
impossible, hé I hé | que vous ne vous soyez pas considéré vous-méme, au moins en partie,
comme un de ces hommes extraordinaires et destinés a prononcer des « paroles neuves »
dans le sens ou vous 'entendez... N’est-ce pas ?
C’est tres possible, répondit dédaigneusement Raskolnikov. [...] (Mais) permettez-moi de
vous faire remarquer, continua-t-il sechement, que je ne me suis jamais cru un Mahomet
ou un Napoléon... ni aucun personnage de ce genre...
Allons donc ! Qui ne se croit a présent un Napoléon, chez nous, en Russie ? fit tout a coup
Porphyre, sur un ton terriblement familier.

Cette fois, l'accent méme qu’il avait pris pour prononcer ces paroles était
particulierement explicite.
Ne serait-ce pas un futur Napoléon qui aurait tué la semaine dernicere, a coups de hache,
notre Aliona Ivanonvna ? »

(Fiodor Dostoievski, Crime et chitiment, Paris, Gallimard, 2011, pp. 274-283)



Deuxiéme probléme : Kaczynski

1 La révolution industrielle et ses conséquences ont été un désastre pour la race
humaine. Elle a accru la durée de vie dans les pays "avancés", mais a déstabilisé la société, a
rendu la vie aliénante, a soumis les étres humains a des humiliations, a permis l'extension de la
souffrance mentale (et de la souffrance physique dans les pays du Tiers-Monde) et a infligé
des dommages terribles a la biosphere. Le développement constant de la Technologie ne fera
qu'aggraver la situation. Ce qu'auront a subir les hommes et la biosphére sera de pire en pire ;
le chaos social et les souffrances mentales s'accroitront, et il est possible qu'il en aille de méme
pour les souffrances physiques, y compris dans les pays "avancés".

2 Le systeme techno-industriel peut survivre ou s'effondrer. S'il survit, ii PEUT
éventuellement parvenir a assurer un faible niveau de souffrances mentales et physiques, mais
seulement apres étre passé par une longue et douloureuse période d'ajustements, et aprés avoir
réduit les étres humains et toutes les créatures vivantes a de simples rouages, des produits
calibrés de la machine sociale.

3 En outre, si le systeme perdure, les conséquences sont inéluctables : Il n'y a aucun
moyen de réformer ou modifier le systeme de facon a I'empécher de dépouiller les hommes
de leur dignité et de leur autonomie.

4 Si le systeme s'effondre, les conséquences seront dramatiques. Mais plus le systeme
se développera, plus désastreux seront les effets de sa destruction, et donc il vaut mieux qu'il
s'effondre au plus vite.

5 Par conséquent, nous préconisons une révolution contre le systeme industriel.

6 Cette révolution peut user de violence ou pas ; elle peut étre breve et radicale ou
s'étaler sur plusieurs décades en tant que processus graduel. Nous ne pouvons le prédire. Mais
nous pouvons présenter de mani¢re générale les mesures que ceux qui hafssent la société
industrielle devront prendre pour s'engager sur le chemin de la révolution contre cette forme
de société. Il ne s'agit pas d'une révolution POLITIQUE. Son objectif n'est pas de se
débarrasser des gouvernements, mais de la base techno-économique de la société actuelle.

7 Dans ce qui va suivre, nous porterons notre attention sur certains aspects négatifs
générés par le systeme techno-industriel. Certains autres aspects ne seront que brievement
abordés, voire ignorés. Cela ne signifie pas que ces autres aspects ne soient pas importants.
Pour des raisons pratiques, nous avons restreint nos propos a des domaines qui ne sont pas
bien connus du grand public ou pour lesquels nous présentons du neuf. Par exemple, bien que
les mouvements écologistes soient bien implantés, nous avons peu écrit a propos de la
dégradation de I'environnement et de la destruction de la biosphere, méme si nous considérons
cela comme de la plus haute importance.

(Théodore Kaczynski, La société industrielle et son avenir, 1995)



Troisiéme probleme : Saint-Just
La religion de la vertu

Mais la religion qui exécute ainsi le vieux souverain doit batir maintenant la puissance
du nouveau ; elle ferme I'église, ce qui la conduit a essayer de batir un temple. Le sang des
dieux, qui éclabousse une seconde le prétre de Louis XVI, annonce un nouveau baptéme.
Joseph de Maistre qualifiait la Révolution de satanique. On voit pourquoi, et dans quel sens.
Michelet, cependant, était plus pres de la vérité en l'appelant un purgatoire. Dans ce tunnel,
une époque s'engage aveuglément pour découvrir une nouvelle lumiére, un nouveau bonheur,
et la face du vrai dieu. Mais quel sera ce nouveau dieu ?» Demandons-le encore a Saint-Just.

1789 n'affirme pas encore la divinité de 'homme, mais celle du peuple, dans la mesure
ou sa volonté coincide avec celle de la nature et de la raison. Si la volonté générale s'exprime
librement, elle ne peut étre que l'expression universelle de la raison. Si le peuple est libre, il est
infaillible. Le roi mort, les chaines du vieux despotisme dénouées, le peuple va donc exprimer
ce qui de tout temps et en tous lieux est, a été, et sera la vérité. Il est 'oracle qu'il faut consulter
pour savoir ce qu'exige l'ordre éternel du monde. Vox populi, vox naturae. Des principes
éternels commandent notre conduite : la Vérité, la justice, la Raison enfin. C'est la le nouveau
dieu. L'Etre supréme que des cohortes de jeunes filles viennent adorer en fétant la Raison n'est
que l'ancien dieu, désincarné, coupé brusquement de toute attache avec la terre et renvoyé, tel
un ballon, dans le ciel vide des grands principes. Privé de ses représentants, de tout
intercesseut, le dieu des philosophes et des avocats n'a que la valeur d'une démonstration. 11
est bien faible, en vérité, et l'on comprend que Rousseau, qui préchait la tolérance, ait cru
cependant qu'il fallait condamner les athées a mort. Pour adorer longtemps un théoréme, la
foi ne suffit pas, il faut encore une police. Mais cela ne devait venir que plus tard. En 1793, la
nouvelle foi est encore intacte et il suffira, si 'on en croit Saint-Just, de gouverner selon la
raison. L'art de gouverner, d'apres lui, n'a produit que des monstres parce que, jusqu'a lui, on
n'a pas voulu gouverner selon la nature. Le temps des monstres est fini avec celui de la
violence. « Le cceur humain marche de la nature a la violence, de la violence a la morale. » La
morale n'est donc qu'une nature enfin recouvrée apres des siecles d'aliénation. Que I'on donne
seulement 2 'homme des lois selon la nature et son cceur », il cessera d'étre malheureux et
corrompu. Le suffrage universel, fondement des nouvelles lois, doit amener forcément une
morale universelle. « Notre but est de créer un ordre de choses tel qu'une pente universelle
vers le bien s'établisse. »

La religion de la raison établit tout naturellement la république des lois. La volonté
générale s'exprime en lois codifiées par ses représentants. « Le peuple fait la révolution, le
législateur fait la république. » Les institutions « immortelles, impassibles et a I'abri de la
témérité des hommes » régiront, a leur tour, la vie de tous dans un accord universel et sans
contradiction possible puisque tous, obéissant aux lois, n'obéissent qu'a eux-mémes. « Hors
des lois, dit Saint-Just, tout est stérile et mort. » Clest la république romaine, formelle et
légaliste. On sait la passion de Saint-Just et de ses contemporains pour l'antiquité romaine. Le
jeune homme décadent qui, a2 Reims, passait des heures, volets fermés, dans une chambre a
tentures noires, ornées de larmes blanches, révait de la république spartiate. L'auteur d'Organt,
long et licencieux poeme, ressentait d'autant plus le besoin de frugalité et de vertu. Dans ses
institutions, Saint-Just refusait la viande a l'enfant jusqu'a l'age de seize ans, et révait d'une



nation végétarienne et révolutionnaire. « Le monde est vide depuis les Romains », s'écriait-il.
Mais des temps héroiques s'annoncaient, Caton, Brutus, Scaevola redevenaient possibles. La
rhétorique des moralistes latins refleurissait. « Vice, vertu, corruption », ces termes reviennent
constamment dans la rhétorique du temps et, plus encore, dans les discours de Saint-Just qu'ils
alourdissent sans cesse. La raison en est simple. Ce bel édifice, Montesquieu I'avait déja vu, ne
pouvait se passer de la vertu. La Révolution francaise, en prétendant batir I'histoire sur un
principe de pureté absolue, ouvre les temps modernes en méme temps que 'ere de la morale
formelle.

Qu'est-ce que la vertu, en effet ? Pour le philosophe bourgeois d'alors, c'est la
conformité a la nature et, en politique, la conformité a la loi qui exprime la volonté générale. «
La morale, dit Saint-Just, est plus forte que les tyrans. » Elle vient en effet de tuer Louis XVI.
Toute désobéissance a la loi ne vient donc pas d'une imperfection, supposée impossible, de
cette loi, mais d'un manque de vertu chez le citoyen réfractaire. C'est pourquoi la république
n'est pas seulement un sénat, comme le dit fortement Saint-Just, elle est la vertu. Chaque
corruption morale est en méme temps corruption politique, et réciproquement. Venu de la
doctrine elle-méme, un principe de répression infinie s'installe alors. Saint-Just était sans doute
sincere dans son désir d'idylle universelle. Il a vraiment révé d'une république d'ascetes, d'une
humanité réconciliée et abandonnée aux chastes jeux de I'innocence premiere, sous la garde
de ces sages vieillards qu'il décorait d'avance d'une écharpe tricolore et d'un panache blanc.
On sait aussi que, dés le début de la Révolution, Saint-Just se pronongait, en méme temps que
Robespierre, contre la peine de mort. Il demandait seulement que les meurtriers fussent vétus
de noir tout le temps de leur vie. Il voulait une justice qui ne cherchat pas « a trouver 'accusé
coupable, mais a le trouver faible », et ceci est admirable. Il révait aussi d'une république du
pardon qui reconnut que si l'arbre du crime était dur, la racine en était tendre. Un de ses cris
au moins vient du cceur et ne se laisse pas oublier : « C'est une chose affreuse de tourmenter
le peuple. » Oui, cela est affreux. Mais un cceur peut le sentir et se soumettre pourtant a des
principes qui supposent, pour finir, le tourment du peuple.

La morale, quand elle est formelle, dévore. Pour paraphraser Saint-Just, nul n'est
vertueux innocemment. A partir du moment ot les lois ne font pas régner la concorde, ot
l'unité que les principes devaient créer se disloque, qui est coupable ? Les factions. Qui sont
les factieux ? Ceux qui nient par leur activité méme l'unité nécessaire. La faction divise le
souverain. Elle est donc blasphématrice et criminelle. II faut la combattre, et elle seule. Mais
s'il y a beaucoup de factions ? Toutes seront combattues, sans rémission. Saint-Just s'éctie : «
Ou les vertus ou la Terreur. » Il faut bronzer la liberté et le projet de constitution a la
Convention mentionne alors la peine de mort. La vertu absolue est impossible, la république
du pardon amene par une logique implacable la république des guillotines. Montesquieu avait
déja dénoncé cette logique comme l'une des causes de la décadence des sociétés, disant que
l'abus de pouvoir est plus grand lorsque les lois ne le prévoient pas. La loi pure de Saint-Just
n'avait pas tenu compte de cette vérité, vieille comme 'histoire elle-méme, que la loi, dans son
essence, est vouée a étre violée.

(Albert Camus, L homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, pp. 530-533)



Sommaire

Qu’il me suffise, pour le moment, de souligner la cohérence du raisonnement tenu par
les membres de [certains groupes terroristes et de leurs assassins]. Je serais méme tenté d’écrire
[leur] exzréme cohérence. Cest ce qui frappe le plus des que on tente de percer le mystere de
ce genre de croyances : leur cohérence presque inhumaine. On n’est plus sensible, dés lors, a
leur irrationalité, mais, au contraire, a leur rationalité mécanique, n’acceptant aucun
compromis, appliquant jusquau terme de leur logique des prémisses que n’importe quel
croyant pourrait admettre : veux-tu respecter la volonté divine ? Veux-tu que le monde soit
meilleur ? Souhaites-tu découvrir les pouvoirs qui sommeillent en toi ? Penses-tu que tous les
hommes devraient étre traités en égaux ? Souhaites-tu sauvegarder la plancte...? Alors que
beaucoup d’entre nous pourraient réponse « oui » a au moins une de ces questions, tout en
ménageant les arrangements nécessaires a une vie paisible, I'extrémiste opposera que, si 'on
adhere réellement a son idéal, on ne peut souffrir le compromis, qui, pour lui, est
nécessairement une compromission.

[.]

L’histoire de Phineas Gage est bien connue de tous ceux qui s'intéressent au cerveau
humain et a son fonctionnement. Le 13 septembre 1848, cet ouvrier travaille sur un chantier
de construction de chemins de fer dans le Vermont aux Etats-Unis. Sa tiche est délicate, il
utilise de l'explosif et ce jour-la, les choses vont mal tourner. Une détonation imprévue va
projeter une barre d'acier de 6 kilos qui va traverser sa téte de part en part. Tres précisément,
cette barre fait 3,6 cm de diametre et 1,1 metre de long, elle pénétre par sa joue, détruisant une
partie de sa machoire supérieure, passe sous son ceil gauche et ressort par le haut du crane,
traversant littéralement son cerveau et l'endommageant irrémédiablement. Le plus
invraisemblable est qu'il survécut a ce terrible accident. Sa convalescence fut longue, bien
entendu, mais les médecins qui Pexaminerent considerent qu’au printemps 1849 il avait
recouvré toutes ses capacités physiques et intellectuelles. D'ailleurs, des le mois de novembre
1848, il marchait normalement et prétendait n'avoir plus de maux de téte. Il avait perdu I'usage
de son ceil gauche et souffrait de paralysies faciales, mais cela paraissait étre un moindre mal
compte tenu du traumatisme effroyable qu'il avait subi. Cette histoire pourrait presque étre
considérée comme miraculeuse si les choses n'avaient pas, finalement, assez mal tourné. En
effet, Phinéas Gage avait retrouvé sa normalité a un détail pres : ses amis ne le reconnaissaient
plus. Alors qu'il avait toujours été quelqu'un de compétent, d'affable et de courtois, il était
devenu grossier, agressif, arrogant et violent, en un mot incontrolable. Il paraissait n'avoir
aucun remords lorsqu'il commettait quelque exaction. Son nouveau comportement conduisit
son employeur a le licencier, la légende dit qu'il finit par s'exhiber dans les fétes foraines et
acheva sa vie dans la misére.

Parce que son changement d'attitude est survenu peu apres son terrible accident et
parce que des neuroscientifiques ont pu, en faisant des recherches sur son crane, identifier les
ondes du cerveau qui avait été lésées, on peut étre assuré que 'amoralité de M. Gage est bien
une sorte d'éclipse de ses convictions morales. Phineas Gage a bien perdu l'aptitude a respecter
une certaine norme du bien et du mal. Dans ce genre de cas, on peut sans doute considérer
l'individu comme partiellement irresponsable de ses actes parce que 'accident qu'il a subi a
manifestement changé sa personnalité, que son comportement peut s'expliquer par des causes
biologiques et que la possibilité que tout étre humain a de manifester des rétro jugements (en



'occurtrence ici dans le domaine du bien et du mal) a été, chez lui, considérablement affaiblie,
voir annihilée.

Seulement, ce n'est pas du tout le cas des extrémistes que nous étudions, pas méme
celui de ceux qui sacrifient des innocents a leur cause. Pour ce qu'on peut savoir d’eux, leur
cerveau n'a pas subi de dommages de cet ordre et I'on ne peut méme pas faire I'hypothese
couteuse que leur socialisation primaire aurait fait d'eux des automates de la barbarie, car
beaucoup ne rencontrent le fanatisme qu'assez tardivement dans leur parcours. Il ne faut pas
énormément d'imagination pour supposer qu'en dehors de leur idéologie sociopathique, ils
sont capables de s'indigner de choses qui indignent aussi Monsieur Tout-le-Monde.
Evidemment, comme nous I'avons vu plus haut, si 'on pouvait les supposer dépourvus de
sens moral, I’énigme fondamentale que je veux résoudre ici trouverait sans peine une solution
simple : s'ils sont capables de commettre des actes ignominieux, c'est parce qu'ils ne
comprennent pas qu'ils font le mal. Resterait a résoudre la question de savoir comment ils
peuvent accepter de sacrifier leurs biens les plus précieux (carriere, confort, vie personnelle et
vie tout court) a leur cause, mais du moins, celle de 'immoralité de 'acte en lui-méme ne serait
gucre mystérieuse. Il arrive parfois que les énigmes les plus complexes trouvent des solutions
simples.

Celles-ci, cependant, ne sont simples qu'une fois qu'on les connalit, ce qui doit nous
inciter a la prudence. Quant aux suggestions de notre intuition qui croit tout connaitre avant
méme de jeter un ceil, dans le cas présent, la solution de 'amoralité des auteurs des actes
extrémistes permet, sans frais, de rendre compte intellectuellement d'actes qui nous paraissent
incompréhensibles tant leurs conséquences sont moralement choquantes. En outre, face a
l'abjection, I'hypothese de 'amoralité de ceux qui la produisent est souvent commode. Elle
permet de ne pas se sentir impliqué en tant qu'observateur, parce qu'en déshumanisant l'acte,
on lui retire la possibilité qu'il aurait d'étre miroir de la face la plus obscure de nous-mémes.

[.]

Le terroriste n'est pas devenu quelqu'un d'amoral, c'est méme une extréme sensibilité
a ce qu'il percoit comme des injustices qui l'incitent a franchir la ligne rouge, nous l'avons vu.
Cette sensibilité autorise a enfreindre les régles de la morale ordinaire parce qu'il considere
qu'il existe des régles qui leur sont supérieures. |...]

Que ce soit dans le cas des terroristes d'extréme gauche, d'extréme droite ou
l'inspiration religieuse, que ce soit Richard Durn, Maxime Brunerie, ou Cho Seung-hui et tant
d'autres, ce qui frappe, ce n'est jamais une forme d’insensibilités morale, mais au contraire une
sensibilité exacerbée. Une sensibilité telle qu'elle ne parait souffrir aucune comparaison, aucune
compensation possible dans l'esprit de 'extrémiste le plus déterminé. |[...]

(Gérald Bronner, La pensée exctréme, Paris, Puf, 2009, pp. 81-82, 287-293)
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