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pour changer la vie, 2009 : la philosophie comme thérapie pour réver mieux

Réver mieux, oui, mais comment faire ? Il faut d’abord pouvoir réver. Ca, normalement, ¢a va.
Mais réver mieux implique d’abord de prendre conscience de son réve, de ses réves, pour
ensuite pouvoir les améliorer. Si nos réves sont le reflet de qui nous sommes, de nos ambitions,
de nos envies, alors pour mieux les comprendre il faut savoir qui nous sommes. C’est la la
mission traditionnellement attachée a Socrate. Connais-toi toi-méme, aurait-il ditl Ah oui, mais
comment on fait ¢a? Avec le miroir, mais celui particulier de la personne du philosophe
questionneur : Socrate. La dialectique socratique, cet art de nous questionner sur nos vérités
les plus sures, sur nos valeurs les plus profondes, puis de nous y emméler jusqu’a ne plus
pouvoir les défendre, jusqu’a ce que 'on arrive a affirmer : fout ce que je sais c’est que je ne sais rien.
La célebre déclaration d’ignorance de Socrate. Et que ne nous reste-t-il aprés cette chute? 11
nous reste a reprendre la ou ¢a ne fonctionne pas. Repenser nos valeurs, retravailler
intellectuellement nos « vérité », pour qu’elles soient assez solides pour passer le filtre critique
de la dialectique Socratique : elenchos, 1a réfutation. La on se connait mieux. Alors peut-étre
que c’est 1a, et seulement la, que 'on pourra mieux comprendre nos réves, en accord avec nos
valeurs et nos vérités, et, donc, réver mieux!

La tradition veut que Socrate, pere de la philosophie, soit également pere du rationalisme. Mais
ce nest pas I'avis de Frangois Roustang, thérapeute et philosophe francais. Et il n’est pas le
seul d’ailleurs. Comme Socrate n’a rien écrit, et comme celui qui nous le présente, Platon, est
un rationaliste, alors il est difficile de voir Socrate autrement. Mais aujourd’hui plusieurs voient
Socrate comme un thérapeute. Roustang cite Henry Joly qui écrit, au grand étonnement des
philosophes de son temps : « Que Socrate ait été le dernier des chamans et le premier philosophe fait partie
désormais des vérités anthropologiquement admises... » Socrate pourrait-il étre un chaman? Un
thérapeute? L’elenchos est-il élément grec qui reprend lactivité du thérapeute, c’est-a-dire
arréter la pensée pour laisser s’exprimer des éléments non rationnels? I’aporie a laquelle mene
le questionnement de Socrate place son interlocuteur dans tous ses états. Est-ce 1a la voie de
la guérison? Que 'on soit d’accord avec Roustang ou non, cette approche que nous allons
regarder de plus pres nous permet de réfléchir a notre conception de la philosophie et a la
porosité de ses contours : dans le Charmide, Socrate raconte avoir suivi les enseignements d’un
chaman Thrace, un médecin de ’ame et du corps. La culture grecque a-t-elle emprunté au non-
Occidental de la maticre thérapeutique qui s’est transformée en mati¢re philosophique ? La
philosophie n’est-elle pas, a 'origine, un mode de guérison humain?

Nous allons tout d’abord discuter ensemble de la these de Frangois Roustang pour sortir de la
conception commune d’un Socrate rationaliste chercheur du vrai (qui est, selon Roustang, le



Socrate de Platon). Cela devrait nous mener pres des fronticres mémes de la philosophie. Entre
passion et raison, cette activité ne devrait pas nous laisser indifférent.

En cercle, chaque participant peut commenter les propositions que je présente, qui sont de
l'ordre d’une dizaine d’idées phares du livre de Roustang.

Une introduction au débat sur I'ethnophilosophie pourra clore la discussion. A I'aide de carton
vert, orange et rouge, les participants peuvent s’exprimer rapidement pour adopter des idées
et prendre la parole afin d’enrichir le débat. Ouvrir la philosophie, réver mieux.

Le discours rationnel est l'outil de la philosophie pour arriver a la vérité. Mais de quel type de
vérité parle-t-on ici ? Y a-t-il mieux que la vérité platonicienne? Peut-on y réver?

Allons-y!

Frédéric Chatillon, janvier 2025

Extrait #1
Platon, Charmide, 156d-157¢

« Gargon, appelle Charmide ; dis-lui que je veux le présenter a un médecin, a cause du
mal dont il se plaignait a moi ces jours-ci. »

Puis, se tournant vers moi, Critias me dit :

« Tout dernicrement, en effet, il s’est plaint d’avoir la téte lourde le matin, en se levant.
Cela étant, qu’est-ce qui t'empéche de feindre a ses yeux que tu connais un remede pour le mal
de téte ?

— Rien, dis-je ; qu’il vienne seulement.
— Eh bien, il va venir », dit-il.

IV. — Il vint en effet, et son arrivée donna lieu a une scéne plaisante. Chacun de nous
qui étions assis poussa précipitamment son voisin, pour faire une place, dans espoir que le
jeune homme viendrait s’asseoir a ses cOtés, tant et si bien que, des deux hommes assis a
chaque bout, 'un fut contraint de se lever et que I'autre fut culbuté de c6té. Lui vint s’asseoir
entre Critias et moi. A ce moment, mon ami, je me sentis embarrassé et je perdis 'assurance
que j’avais jusqu’alors de m’entretenir avec lui tout a mon aise. Mais lorsque, Critias lui ayant
dit que j’étais ’Thomme qui connaissait le remede, il tourna vers moi un regard d’une expression
indicible et se disposa a me questionner, tandis que tous ceux qui étaient dans la palestre
formaient autour de nous un cercle complet, alors, mon noble ami, j’apercus ses formes sous
son manteau, je me sentis braler, transporter hors de moi et je songeai que Cydias était un
maitre en amour, lorsqu’a propos d’un bel enfant il donnait ce conseil :

« Garde-toi de devenir comme un faon devant le lion: il te saisirait et tu serais
sa provende »,car je me sentais au pouvoir d’un fauve de cette espece.

Cependant quand il me demanda si je connaissais le remede contre le mal de téte, je lui
répondis, bien qu’avec peine, que je le connaissais :



« Quel est-il donc ? » fit-il.

Je lui répondis que c’était une feuille, mais qu’il fallait ajouter au remede une incantation ;
que, si on la pronongait en méme temps qu’on prenait le remede, on recouvrait enticrement la
santé, mais que sans l'incantation la feuille n’avait aucun effet.

Alors lui : « Je vais donc, dit-il, copier la formule sous ta dictée.
— Est-ce de gré, lui dis-je, ou de force que tu veux I'avoir ?

Il se mit a rire et répondit :

— De gré, Socrate.

— Soit, repris-je. Mais tu sais donc mon nom ?

— Je serais inexcusable de ne pas le savoir, dit-il ; car on patle souvent de toi parmi les
jeunes gens de mon age, et je me souviens que, quand j’étais enfant, tu fréquentais Critias ici
présent.

— Cest tres bien, cela, dis-je. J’en serai d’autant plus franc avec toi pour texpliquer en
quoi consiste I'incantation ; car tout a I’heure encore je me demandais de quelle manicre, je
t’en montrerais la vertu. Elle est en effet, Charmide, de telle nature qu’elle ne peut pas guérir
la téte toute seule. Peut-étre as-tu déja entendu dire a de bons médecins, quand on vient les
trouver pour un mal d’yeux, qu’il leur est impossible d’entreprendre une cure exclusivement
pour les yeux et qu’il faut soigner la téte en méme temps, si 'on veut remettre les yeux en bon
état, et que de méme imaginer qu’on puisse soigner la téte seule, indépendamment de tout le
corps, est une pure folie. Et sur ce principe, ils appliquent un régime au corps entier et ils
essayent de traiter et de guérir la partie avec le tout. Ne sais-tu pas que c’est 1a leur doctrine et
qu’il en est réellement ainsi ?

— Assurément, dit-il.
— Ne trouves-tu pas qu’ils ont raison et n’approuves-tu pas leur principe ?
— Je I'approuve absolument », dit-il.

V. — Et moi, voyant qu’il était de mon avis, je repris courage ; peu a peu mon audace se
réveilla, ma verve se ralluma et je poursuivis :

« Telle est aussi, Charmide, la nature de I'incantation. Je I'ai apprise la-bas, a 'armée, d’un
médecin thrace, un de ces disciples de Zalmoxis dont la science va, dit-on, jusqu’a rendre les
gens immortels. Ce Thrace disait que les médecins grecs avaient raison de professer la doctrine
que je viens de rapporter ; mais, ajouta-t-il, Zalmoxis, notre roi, qui est un dieu, affirme que,
s’il ne faut pas essayer de guérir les yeux sans la téte ni la téte sans les yeux, il ne faut pas non
plus traiter la téte sans 'ame et que, si la plupart des maladies échappent aux médecins grecs,
la raison en est qu’ils méconnaissent le tout dont ils devraient prendre soin ; car, quand le tout
est en mauvais état, il est impossible que la partie se porte bien. En effet, disait-il, c’est de 'ame
que viennent pour le corps et pour 'homme tout entier tous les maux et tous les biens ; ils en



découlent comme ils découlent de la téte dans les yeux. C’est donc 'ame qu’il faut tout d’abord
et avant tout soigner, si on veut que la téte et tout le corps soient en bon état. Or 'ame se
soigne, disait-il, par des incantations, et ces incantations, cher ami, ce sont les beaux discours.
Ces discours engendrent la sagesse dans les ames, et une fois qu’elle est formée et présente, il
est facile de procurer la santé a la téte et au reste du corps.

Et lorsqu’il m’enseigna le remede et les incantations, il me dit : « Garde-toi bien de te
laisser engager par qui que ce soit a soigner sa téte avec ce remede, s’il ne t’a d’abord livré son
ame pour que tu la soignes par I'incantation. C’est aujourd’hui, disait-il, 'erreur répandue parmi
les hommes de vouloir guérir séparément ’ame ou le corps. Et il me recommanda instamment
de ne céder a personne, si riche, si noble, si beau qu’il fit, qui voudrait me persuader d’agir
autrement. |’en ai fait le serment, je dois le tenir et je le tiendrai. Si donc tu veux, conformément
aux recommandations de cet étranger, livrer d’abord ton ame aux incantations du Thrace,
jappliquerai mon remede a ta téte ; sinon, je ne puis rien faire pour toi, mon cher Charmide. »

VI. — Ciritias, ayant entendu ces paroles, s’écria :

« Quel coup de fortune pour notre jeune homme, Socrate, si, a cause de sa téte, il est
contraint d’améliorer aussi son esprit | Cependant je dois te dire que Charmide parait étre
supérieur a ceux de son age, non seulement par sa beauté, mais encore par cela méme que tu
prétends produire par ton incantation ; car c’est la sagesse que tu veux dire, n’est-ce pas ?

— Cest cela méme, répondis-je.»

« On m’a raconté que ces Thraces qui sont les disciples de Zalmoxis — leur roi qui est aussi
un dieu — ont une maniere de soigner qui consiste a ne pas tenter de guérir séparément le
corps et 'ame... Ils pensent que I'ame doit d’abord étre soignée, car c’est de 'ame que
dépendent a la fois la santé et la maladie du corps. Tout ce qui est bon et mauvais, pour
I’homme, vient de 'ame et rejaillit sur le corps. »

Questions de réflexion :
e En quoi cette idée de soin de I’'ame est-elle proche du role d’un chaman dans les
traditions autochtones ?

e Peut-on dire que Socrate agit comme un "chaman intellectuel" en cherchant a
purifier et a éveiller ’ame par le dialogue ?

e Est-il possible aujourd’hui d’appliquer cette vision intégrative (corps/ame) dans la
médecine ou la philosophie ?

Extrait #2
Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Gallimard, 2005

« Dans les sociétés animistes, le chaman ne se contente pas d'étre un guérisseur ou un
interpréte des esprits : il agit comme un médiateur entre des mondes intrinséquement liés
par leur intériorité commune, mais séparés par leurs apparences et leurs comportements
spécifiques. »



Questions de compréhension

Médiateur de la vérité : Compare le réle du chaman comme intermédiaire entre les mondes
spirituels et celui de Socrate comme médiateur entre l'ignorance et la sagesse. Arrivez-vous a
trouver un lien?

Méthode dialogique : Les dialogues de Socrate et les pratiques chamaniques partagent une
dimension de transformation intérieure. Arrivez-vous a l'identifier?

Fonction dans la communauté : Discutez du réle social du chaman et de Socrate, qui se
considérait comme un "taon" stimulant Athénes.

Questions de réflexion :

e En quoi la dialectique ou la méthode de Socrate peut-elle étre rapprochée des

pratiques chamaniques pour amener a une "guérison" ou une transformation ?
e La philosophie peut-elle étre vue comme un rituel qui transforme ’ame, tout comme

les pratiques chamaniques transforment esprit ?
pratiq q p

Extrait #3
George E. Sioui, Pour une bistoire amérindienne de I’ Amérigue, PUL, 1989

Comme le reconnait le grand amérindianiste québécois Rémi Savard dans son ouvrage Destins
d’Amérique, « la véritable dimension américaine, a laguelle nous convient encore anjourd hui les peuples issus
de ce continent, n'est ni anglaise, ni francaise, ni indienne, ni inuit ; elle tient dans la notion antochtone de
Grand Cercle, selon laquelle le respect obsessif de la spécificité de chaque chainon devient la condition
indispensable an maintien de ensemble. Nous n’avons plus le choix ; c’est dans cette Ameérique-la qu’il fant
songer sériensement a débarquer enfin'. »

Ce qui fait la force singuliere de la philosophie amérindienne est la capacité de toutes les
nations amérindiennes de s’entendre quant a I'idée de l'unité et de la dignité de fous les étres.
L’Amérindien, lorsqu’il se recueille pour prier, adresse une salutation a I'univers. Cela lui
permet de reconnaitre sa place dans la création, c’est-a-dire, comme I'explique un chef spirituel
onontagué, que « #ous ne sommes pas ceux qui dirigent ; nous devons fonctionner ensemble afin de survivre.
Nous sommes assis (lorsque nous nous assemblons) avec le Grand Cercle universel de la vie. Nous sommes tous
bganx;, la vie est toute égale®. »

La vie sous toutes ses formes est respectée par PAmérindien. Chez les nations des Prairies,
Pofficiant de la suerie rituelle rend hommage aux pierres rougies au feu, au moment ou on les
amene de la tente a suer par une porte réservée : « Merci, parents sacrés, pour avoir aidé vos fréres
humains a se purifier au contact des forces éternelles. Continuez; maintenant votre existence pendant que nous,
vos parents reconnaissants, vivons. Merci, parentes sacrées’. » Okute, un sage sioux, expliquait en 1911 :
« Quand un homme-médecine |chaman| dit gu’il parle anx pierres sacrées, c’est parce que toutes les substances

1 Rémi SAVARD, Destins d’Amérique. Les autochtones et nous, Montréal, Ed. De I’Hexagone, 1979, p.15
2 Oren LYONS, lors de la Conférence sur les communications iroquoises tenue les 11 et 12 avril 1985 a
Niagara Falls (N.Y.)

3 Peter OCHEES, homme sacré anishnabé (ojibwé), Archives personnelles de I’auteur.



dn sol, elles sont celles qui apparaissent le plus souvent dans les réves et qui peuvent communiquer avec les
hommes*. »

Si, d’autre part, attitude révérente des autochtones américains face aux animaux peut étre une
indication de leur reconnaissance du caractere précieux de la vie humaine, témoignons de la
scene suivante :

«L’ancien Alexander Henry se souvient de ce qui se passa apres qu’il et tué une ourse
en état d’hibernation : « [Jourse étant morte, tous mes assistants (Amérindiens)
s’approchérent et tous, mais particulicrement ma vieille mere (adoptive Ojibwé), |[...]
prit sa téte dans ses mains, la caressant et la baisant plusieurs fois, lui demandant mille
fois pardon parce que nous lui avions enlevé la vie, 'appelant leur parente et grand-
mere et la suppliant de ne pas mettre la faute sur eux, puisque c’était vraiment un
Anglais qui lui avait infligé la mort>. »

Quant au monde des esprits, ’Thomme sacré [chaman]| ojibwé Peter Ochees insiste pour que
les ames soient traitées et vues comme des parentes, tout simplement. La reconnaissance d’un
monde ou regnent les esprits est spontanée chez ’Amérindien et c’est un exercice normal de
son esprit que de communiquer avec ce monde, qui lui est également parent. « L Tndien
d’Amérigue, éctit Calvin Martin, vivait plus ou moins dans un monde que l'on appellerait mythique’. » «
17 me semble, continue plus loin cet historien, que le texte entier de cette histoire [de I’ Amérindien]—
tout an long de ses 500 ans— doive étre rédigé de fagon a y inclure cette perspective cosmologique ...\ si l'on
veut comprendre un tant soit peu le comportement indien’. » En conclusion, lauteur dit : « Dans notre
effort pour le tronver ['Indien, tel qu’il se définit lui-méme, ainsi que le monde], nous discernons peut-
étre une antre signification a cette terre. Dans un sens trés concret, la signification du Nouveau Monde attend
toujonrs qu’on la déconvre®. »

Questions de compréhension

e Les rituels amérindiens sont comme un acte de "réparation” ou de reconnaissance,
qui honorent les ames et apaisent les relations spirituelles. Croyez-vous qu’il s’agisse
la d’une attitude digne d’un grand sentiment de responsabilité ? Croyez-vous que
Socrate ou la philosophie tendent également a une grande responsabilisation de soi,

de nos attitudes et de nos actions?

Question de réflexion

e Dans la scene décrite, les Amérindiens expriment un profond respect envers 'ourse,
méme apres Pavoir tuée, et reconnaissent leur responsabilité dans cet acte. Peut-on

4T. C. McLuhan, Pieds nus sur la terre sacrée, Denoél, Paris, 1974, p. 24

5 Alexander HENRY, dans James Bain, Ed. Travels and Adventues in Canada and the Indian Territories,
SP, Michigan, 1972, p. 139

& Calvin MARTIN, The Metaphysics of Writing Indian-White History, Ethnohistory, vol. 26, no. 2, 1979, p.
155

7 1bid., p. 156

8 Ibid, p. 158



rapprocher cela de l'attitude de Socrate, qui incitait ses interlocuteurs a une prise de
conscience de leurs actions et a une responsabilité envers leur propre ame ?

e i, comme le décrit Sioui, les Amérindiens voient la vie comme un « Grand Cercle
universel » ou tous les étres sont égaux, peut-on dire que Socrate, par sa méthode
dialectique, tentait lui aussi d'inscrire I'humanité dans un cercle universel

d'interrogation et d'interconnexion ?

Extrait #4
Frangois Roustang, e Secret de Socrate pour changer la vie, 2009

Un texte, dont la forme est unique dans le corpus platonicien, fait directement le portrait de
Socrate. Clest le fameux éloge de Socrate par Alcibiade a la fin du Banquet de Platon. Pour
certains commentateurs, ces pages auraient été rédigées avant le reste du dialogue et pourraient
donc étre lues sans tenir compte du contexte ou elles sont insérées. Elles sont propices a poser
une nouvelle fois la question de la nature de I'étrangeté socratique et peut-étre méme de son
origine.

Alcibiade a été disciple de Socrate, mais sa participation calamiteuse aux affaires de I'Etat a jeté
une ombre sur son maitre comme si ses actes étaient le fruit de I'enseignement qu'il avait recu.
11 va nous dire cette ambiguité qui I'habite et qui pourrait expliquer la pertinence et la limite de
son jugement. Il aime assez Socrate pour l'avoir observé sans ménagement, il le hait avec assez
de force pour ne pas celer ses incongruités. On veut voir Alcibiade en amoureux éconduit.
Peut-étre, mais ne montre-t-il pas également bien autre chose? S'il est ce jeune homme a qui
Socrate s'est refusé, ne serait-ce pas d'abord parce qu'il a refusé I'expérience proposée par
Socrate?

Alcibiade commence par cerner exactement par une double comparaison contrastée la nature
et les effets de l'influence de Socrate. Apres lui avoir aimablement fait entendre qu'il était laid
comme un silene, nez camus, regard bas, gros ventre, ou qu'il reproduisait I'image d'un satyre,
il ajoute : « Quant anx autres ressemblances, eb bien, écoute a présent. Tu es un étre insolent (ubristés et) »
(215 b). Ou : « Tu es un violent. » Mais quelle est la nature de cette violence ? C'est la violence
ressentie par ceux qui sont possédés. Ici cependant la possession est non pas 'effet des chants
ou de la musique [chamanique], mais des paroles. « Marsyas se servait d'instruments guand il charmait
les hommes par la puissance de son souffle. |...| Toi, tu differes de lui sur un senl point : tu n'as pas besoin
d'instruments, et de simples paroles te suffisent pour produire les mémes effets. » Comme Marsyas, le joueur
de flate, tu fais de nous des possédés (katechestai) (215 c). Sans aucun instrument de musique,
par tes seules paroles, nous sommes frappés de stupeur et sommes possédés (ekpeplegmeno:
esmen kai khatechometha) (215 d).

Alcibiade utilise le mot courant de « possession. » Mais il est assez malin pour comprendre que
ce qui se passe avec Socrate est quelque chose de plus singulier. L'opposition entre musique
et parole ne suffit pas a le caractériser. A l'intérieur méme de la parole, il y a un autre contraste
entre l'effet des dires de Socrate et celui du discours d'un orateur : « Quand je I'écoute, en effet, mon
caur bat plus fort que celui des Corybantes en délire, ses paroles font counler mes larmes |...| Or, en écontant



Péricles et d'antres bons oratenrs, j'admettais sans donte qu'ils parlaient bien, mais je n'épronvais rien de pareil,
mon dme n'était pas bouleversée, elle ne s'indignait pas de l'esclavage anquel j'étais réduit » (215 e).

Qu'a donc de spécifique la parole de Socrate pour qu'elle puisse étre située dans le registre de
la possession ? C'est qu'« #/ est tout pareil a ces silenes gu'on voit exposer dans les ateliers des sculptenrs,
et que les artistes représentent un pipean on une flite a la main; si on les ouvre en denx, on voit qu'ils
contiennent, a l'intérienr, des statues de dienx » (215 b). Socrate, avec ses paroles, produit le méme
effet que les joueurs de flate qui sont capables de « manifester cenxc qui ont besoin des dienx comme
de leurs initiations » (215 c). Ou encore, dit Alcibiade un peu plus loin : « Quand il est sérienx et que
le silene s'ouvre, je ne sais si quelgu'un a vu les images fascinantes (agalmata) qu'il contient. Mot je les ai vues
déja, et elles m'ont parn si divines, et précieuses, et parfaitement belles, et extraordinaires, qu'il me fallait en
un mot exécuter toutes les volontés de Socrate » (216 e-217 a). Socrate est assimilable a un sorcier ou
a un chaman en ce qu'll introduit au divin et que l'on ne peut pas s'opposer a la force qu'il
porte en lui. Il s'en distingue cependant, comme on I'a vu, par son usage exclusif de la parole.

Mais il y a encore une autre différence révélée par Alcibiade : la possession induite par Socrate
vise la forme de vie. Elle n'est pas un moment de transport ou d'intense émotion susceptible
d'étre répété sans laisser de trace; elle est un pouvoir intrusif qui exige un changement. « Ménze
a présent, j'ai conscience encore que, si je consentais a lui préter l'oreille, je serais sans résistance; que, bien
plutot, je ressentirais les mémes émotions ! 11 me force en effet a en convenir: il y a une foule de choses dont
personnellement je manque et pourtant je continue a n'avoir pas souci de moi-méme, tandis que je m'occupe des
affaires des Athéniens (216 a) ! » Le discours de Socrate est donc une force a laquelle on ne saurait
tenir téte. Elle fait cesser la maitrise de soi et conditionne le souci de soi. Donc sil'on s’y préte,
on perd la carteria (onk an cartérésaimi), cette fermeté de caractére dont Socrate ne se serait jamais
départi.

N'y a-t-il pas la quelque chose de troublant ? La posses- sion est la condition du changement.
Cela est affirmé négativement : Alcibiade reconnait qu'il ne prend pas souci de soi parce qu'il
n'écoute pas longtemps Socrate et ne se laisse pas réagir a ses enchantements. Mais que se
passe-t-il si le souci de soi (emautou amelo), requis pour devenir le meilleur possible
(beltistongenestha), suppose la perte de la maitrise de soi, inscrite dans la possession, alors que la
carteria, la maitrise de soi, la fermeté de caractére, semble étre un aboutissement et s'identifie
au devenir meilleur ? La solution de cette énigme ne fait pas difficulté, si l'on prend la peine
de penser l'expérience socratique non seulement comme un état, mais également comme un
processus par lequel il faut passer et repasser. Cela commence par la possession ou la perte de
malitrise, comme il y avait la torpeur de Ménon ou la honte de Gorgias, quelque chose qui vient
d'ailleurs, que les Grecs nomment le divin, donc quelque chose qui déconcerte et qui trouble.
Ce quelque chose apparait ensuite sous les traits d'une contrainte a prendre soin de soi et a
devenir le meilleur possible. C'est alors seulement que poutra étre pratiquée la carteria ou
l'egirateia, 'empire sur soi-méme qui prend, dans ce contexte, une forme particuliere.
L'expérience proposée par Socrate est a décrire selon trois temps. Le premier est a double face
: du coté de ce qui est regu, le divin, et du coté de qui regoit, la non-résistance. Le deuxieme
est le changement de la forme de vie par le devenir le meilleur possible. Le troisicme temps
est, comme on le verra plus loin, un comportement dans 'existence marquée par la liberté et
I'indifférence. |[...]

Clest de plus sans doute un sommeil, non pas le sommeil de I'oubli, mais le sommeil de
l'intensité de la présence et d'une vigilance accrue, celle de Socrate dans la bataille : « On battait



en retraite; ¢'était déja la débandade parmi nos hommes; lui, il marchait de conserve avec Laches... En cette
occasion, mieux: encore gu'a Potidée, j'ai considéré Socrate a ['envre, car j'avais moins a craindre, du fait que
J'étais a cheval : premierement, il 'emportait de beancoup sur Laches pour la présence d'esprit; en second lien,
J'avais tout a fait le sentiment (¢a, ¢'est de toi, Aristophane !) qu'il circulait la, tout comme si ¢'avait été dans
Athénes : avec la majesté d'un héron, et lancant, de ses denx yeux, un coup d'wil de chaque coté; inspectant
avec tranquillité les monvements des amis comme ceux des ennemis, se révélant a tous, méme de fort loin, comme
un homme qui se défendrait tout a fait vigoureusement si l'on s'avisait de s'y frotter »(221 a-b).

Livio Rossetti, ce fin connaisseur en Socratikoi, rejoint Kierkegaard qui voit en Socrate un
représentant éminent et mémorable de 'exces d'optimisme en morale. Pour Socrate, en effet,
il serait facile d'exercer un contrdle efficace sur ses passions. Nietzsche pense comme
Kierkegaard et tous deux « parlent d'un moralisme beancoup trop optimiste, a la limite méme de I'hypocrisie
». D'autant plus que la Grece classique avait tres bien percu les faiblesses de la volonté et les
conditions multiples de son exercice. Par son rigorisme et en préchant, l'enkrateia, le contraire
de l'akrasia, Socrate aurait ouvert la voie a l'idée d'une séparation de 1'ame et du corps et de
l'immortalité de l'ame.

Tout cela semble parfaitement fondé et reléeve de 1'évidence ou de la conception courante de
la moralité. Tout cela est incontestable, mais a condition d'oublier l'expérience rapportée par
Alcibiade a laquelle Socrate a coutume de se soumettre ou de se laisser étre soumis. Ce retrait
habituel change tout et d'abord parce qu'il est habituel; c'est une donnée qui ne cesse d'étre
présente au comportement de Socrate, a la maniére qu'il a de se situer dans l'existence et par
voie de conséquence, a sa conception de l'existence humaine. 1 est facile, quand la transe est
a portée de main, quand elle a la chance d'arriver a I'improviste, quand elle a replacé au cceur
méme de la situation et de sa complexité, il est facile de controler soi et ses passions. Plus
exactement, la question ne se pose plus. Comme l'avait bien vu Aristote, sans pouvoir
'admettre, il n’y a plus de dualité entre /ogos et pathos, entre raison et passion, si bien que la
volonté n'a pas a entrer en jeu. Qu'elle soit forte ou faible n'est d'aucun intérét, car ici elle ne
fait pas nombre avec l'intelligence. Quand on est a sa place, les problémes sont résolus en
méme temps qu'ils sont posés.

Rien n'est donc passif, parce que la transe, I'état de transe, transforme tout en acte, integre tout
dans l'acte quotidien, ne distingue pas l'acte le plus banal de l'acte le plus grave, parce qu'il n'y
a plus de différence entre la banalité et la gravité. Il suffit que ce soit. On est entré dans l'espace
de I'échange et, dans cet espace, Socrate peut étre sérieux ou rire, raisonner finement ou de
travers, braver la mort ou étre plongé dans le doute: c'est la méme chose. Chacun, chaque
chose se met en mouvement réciproque et respecte chacun et chaque chose. Il s'agit donc
bien, lorsque l'on voit ce genre de comportement de 'extérieur, d'une fausse facilité et d'une
hypocrisie qui a dépassé les limites. Donc ce que nous montre ou nous raconte Socrate, ce ne
serait pas vral. Mon ceil que ca marche comme ¢a. Eppur si moeve. Mais, pour pouvoir le penser
et le dire, il faut se situer a l'intérieur du mouvement, comme un animal qui ne se pose pas de
question, et qui agit et réagit en tenant compte a la fois de toutes les circonstances. Cette mise
en retrait qui est la possession ou la transe est la clef de l'intelligence de ce que I'on a pris a tort
pour la doctrine morale de Socrate. Il est ridicule de penser que personne ne fait le mal
volontairement ou qu'il faut se précipiter au tribunal si I'on a commis un méfait. L'admettre
conduirait a ébranler les fondements de la société ou plutot ce serait se placer en dehors de la
société. Mais, au contraire, si l'on reste, avec Socrate, situé a I'écart, c'est-a-dire si I'on reprend
tout l'extérieur a l'intérieur et inversement si l'on projette tout l'intérieur au-dehors - du seul
fait que l'on se tient en ce



Lieu quelque peu ¢éloigné ou quelque peu autre, -alors il n'y a plus que de la facilité d'action:
un poisson dans l'eau.

En d'autres termes, si l'on néglige- et pourquoi ne le ferait-on pas ?-le récit de cet exercice
habituel de Socrate, il sera 1égitime de voir en lui un optimiste impénitent et méme un faussaire.
Maison devra concéder que l'on a ainsi perdu la clef de son étrangeté, c'est-a-dire de son égalité
devant les circonstances contraires, de son indifférence devant la mort, de sa présence
impressionnante, de sa désinvolture, de son invention du dialogue a rebondissement infini,
voire de sa vulgarité. Car, lorsqu'il se tient debout d'une aurore a l'autre [transe de Socrate
rapporté par Alcibiade], c'est pour créer et recréer un espace de jeu, la condition de cette liberté
qu'Aristophane est dit lui envier.

Resterait a se demander quel rapport peut entretenir cette expérience cruciale de Socrate avec
la philosophie ou avec les commencements de son histoire. Mais ce serait l'objet d'un autre
livre. Henri Joly affirmait : « Que Socrate ait été le dernier des chamans et le premier philosophe fait partie
désormais des vérités anthropologiquement admises. » Pour ajouter immédiatement : « Mais cette vérite,
qui jette une lumicre étrange sur 'apparition méme de la philosophie, n'est pas claire pour autant, ni pour la
philosophie ni pour I'épistémologie. »

Socrate, en questionnant, ne cherche pas simplement a convaincre par des arguments. Il opére
comme un guérisseur qui, par une série d’interventions précises, permet a son intetlocuteur
d’accéder a une vérité qui était enfouie en lui-méme. Cette vérité n’est pas imposée : elle est
révélée par un acte de transformation qui mobilise a la fois le corps, 'esprit et 'ame. »

Questions de compréhension

Le role de médiateur : Socrate, comme le chaman, agit comme un pont entre deux mondes
— celui de I'ignorance et celui de la vérité. Pouvez-vous trouver d’autres modes que Socrate
arrive a relier par sa dialectique?

Transformation de ’ame : Pour Roustang, Socrate ne se limite pas a une démarche
intellectuelle ; il vise une guérison profonde qui touche toute la personne. Pouvez-vous
trouver un passage qui exprime cela?

Questions d’analyse

L’écoute active : Roustang insiste sur la manié¢re dont Socrate adapte ses interventions a
chaque interlocuteur, tout comme un chaman personnalise ses rituels en fonction des
besoins spirituels et émotionnels du patient. Pourtant, la philosophie occidentale se veut
universelle. En quoi Socrate est-il donc un philosophe ? La philosophie est-elle a séparer de
la thérapie ?

Vers la meilleure version de soi : la thérapie et la philosophie visent-elles ce méme
objectif, que C. G. Jung nomme I'individuation ? Déjouer les murs et les miroirs pour
accéder a soi pour mieux réver? Y voir plus clair, en soi et au-dehors, est-ce la condition de
possibilité pour réver mieux?



